作者：金满楼

若论资历与家世，民国实业家范旭东原本可以服官从政，舒舒服服地过一辈子，但他最终选择了更为艰难而充满荆棘的工业生涯。

当然，如果选择前者，范旭东或许只是权力场上一个默默无闻的小官僚；而选择后者，却让他在近代中国的实业历程中青史留名。

范旭东，湖南湘阴人，生于1883年，据称为北宋名臣范仲淹的后裔。6岁那年，范旭东的父亲因病去世，其母带着两个儿子寄居长沙，靠为别人浆洗缝补而谋生。

所幸的是，范旭东和哥哥范源濂均天资聪颖，在其姑母的帮助下，两人都得到读书的机会。不久，哥哥范源濂得中秀才，年仅13岁。

等到清末留日热潮兴起，范氏兄弟二人同赴日本求学，兄入东京高等师范学校学习法政，弟入京都帝国大学理学院攻读应用化学。

在日期间，据说帝大校长对范旭东的苦读颇不以为然，其曾半调侃地说：“俟君学成，中国早亡矣！”

言者无意，听者有心，范旭东感到莫大的刺激与耻辱。

毕业之时，范旭东虽然获得留校任教的资格，但此时正值清廷覆亡、民国初兴，他立即放弃待遇优厚的日本教职而随即束装返国。

而在清末民初的十余年中，其兄范源濂仕途大顺，他先后担任清廷学部主事、参事，民国年后又出任教育部次长、教育总长等要职。

在兄长的提携下，范旭东曾短暂任职于财政部，但后来奉派赴欧考察盐政时，因为一个意外的小插曲，范旭东又重新回到了“工业救国”的道路。

原来，在当时号称“世界碱工”的英国卜内门公司本部参观时，傲慢的主人竟将一行人引入锅炉房，并以一种嘲弄的语气说：

“你们中国人，看不懂制碱工艺流程，不如参观下锅炉房吧！”

是时，范旭东被深深地刺痛，他在心中暗自发誓：迟早有一天，中国人一定要拥有自己的化学工业！

正所谓，近代化工三件宝，“酸、碱、盐”一样少不了。在西方国家，食用盐（包括喂养牲畜）的氯化钠含量必须高于85％，但当时中国许多地方仍在吃氯化钠含量不足50％的盐，西方由此经常讥笑中国人是“食土民族”。

对此，范旭东痛心疾首，并决定从研制精盐入手。

事实上，中国盐资源并不缺乏而只是制盐工艺粗糙落后而已。1914年冬，范旭东在天津塘沽长芦盐场考察时，他看到大片的荒碱地上盐坨绵延不断，盐花雪白晶莹，一派天然盐场的景象。

眼前这一切，让范旭东不禁感慨道：“一个化学家，看到这样丰富的资源，如果还不能树立发展祖国化学工业的雄心，那就太没有志气了！”

之后，范旭东向渔民租了一间破旧小屋，开始了炼制精盐的尝试。经过反复的科学实验，范旭东最终成功试制出含氯化钠90%以上的精盐。

在技术难关被突破后，范旭东决定在塘沽筹建精盐公司，并将公司命名为“久大精盐”，以示长长久久。

然而，试验成功是一回事，筹办公司却是另一回事。最初，范旭东以为以现代工艺制盐，效益可观，公司初始资本金仅定5万元，应该很容易筹集。

但令他大失所望的是，首次招股仅募得3000元。招股过程中，一些墨守成规的传统盐商还不无讥讽地说，“久大精盐”，就怕是既不久、也不大！

无奈之下，范旭东不得不亲自前去筹款，并且经常“站在人家的门房等许久，结果还是下次再去。”

最终，久大精盐公司第一次股东会议于1915年4月18日如期召开，会议推举景学钤为董事长，范旭东为总经理。

当年6月，工厂破土动工，12月初正式投产，并于次年推出“海王”牌精盐。值得一提的是，久大精盐公司使用平锅熬制精盐的工艺，这也是中国盐业技术史上的首创。

明清以来，食盐一向实行专卖制度，一些盐商对范旭东的闯入十分警惕，久大精盐的运销也受到极大的抵制。

更有甚者，部分大盐商甚至禁止灶户向久大供应粗盐，企图断绝久大的原料来源。

对此，范旭东也自有妙法，他先后将梁启超、杨度、黎元洪、曹锟等风云人物拉入公司，由此将久大精盐的市场扩大到湘、鄂、皖、赣等长江领域。

此后，久大精盐的事业蒸蒸日上，并很快在三年内由一厂扩为六厂，之后十余年更是自办盐滩多处，分销店遍布南北各省，其生产规模由最初的年产1500吨发展到6万吨以上，资本也由最初5万元增至250万元。

由此，久大精盐也成为当时国内最大的精盐公司。