华佗是东汉末年沛国谯（今安徽省亳州市）人，出生年月不详，但是死亡于公元208年的时间却是真实的。华佗勤奋好学，学识渊博。不仅精通儒家经学，更是在医学方面有着得天独厚的天赋和业绩，精通内科、外科、妇产科、小儿科和针灸科等，只不过在古代医学学科没有分类那么细致，所以华佗因着擅长外科手术的操作，被称之为“外科圣手”。和同时代的张仲景、董奉被称为“建安三神医”。

地位问题。在中国古代尤其是东西汉时期，从事医生职业的人在社会中的地位并不是很高，被社会主流认为属于“方技”，被视为“贱业”的一种存在。如果华佗生活在当今时代，那绝对是国医巨手，地位无比尊崇，泛民百姓举头仰望的存在。只是生不逢时的华佗，一辈子没有从事其他职业，这和张仲景曾经当过长沙太守、董奉曾经当过官县小吏相比较起来，华佗显然是处于“弱势群体”的范畴。华佗对医学的追求更加专业化，这也常让华佗心中常感懊悔，空有“悬壶济世”之志，身负“救死扶伤”的技能，却始终无缘与官场这个“主流圈子”。

心态问题。华佗不是没有机会参与到“主流圈子”，反而应该说是有很多机会。只是这种参与进来的机会儿，华佗不屑进入，他知道进入这个圈子的代价，就是会成为某些权势个人的附属，也就是“私人医生”的角色。这对于从小立志治病救人、足迹遍布祖国大地的华佗来讲，无疑是难以接受的。所以华佗在内心深处，对于权势是轻蔑的，对从事私人医生的行径是反感的。

正是有着地位问题和心态问题的影响和制约，这就给曹操杀死华佗创造了机会和借口。华佗的医疗技术和水平，在当时已经是广为传颂。比如他创造的“五禽戏”养生手法，“麻沸散”手术治疗等随着被医治者的口口相传，早就已经给他带来了无穷无尽的影响。随着民间地位的上升，华佗“恃才傲物”的个性更加突出。公元208前几年，曹操已经统一了北方，虽然没有自称“皇帝”，却也是“挟天子以令天下”，早就对国事进行了实质性的操控。曹操已经俨然是真正的“执权者”和“势力权威”。

曹操得了一种头痛病，常常感到头痛不已。身边的谋臣就推荐了华佗，并邀请华佗前来治疗。要说一开始，曹操对华佗是尊重的，毕竟是有求于人，姿态自然要放得低一些。华佗给曹操诊治一番之后，对症提出要开颅手术，这让“怕死”的曹操疑虑重重，曹操虽然拒绝了开颅的要求，但是依然接受了华佗的汤药治疗，并且还提出了想让华佗跟随自己，当“私人医生”的诉求。华佗自然不会同意。于是华佗假托离家太久，想要回家看看的要求。这实际上是华佗的“脱身之计”。

离开曹操，远离政治漩涡的华佗，自然不愿意返回去。可是曹操这边儿还一直催着让他“上岗服务”着呢。于是华佗就假托妻子生病了，多次请求延长假期而不返。曹操这个人也是个“认死理”的人，别人不愿意来就算了，他却三番五次写信让华佗回来，又下诏令郡县征发遣送。华佗的傲性使然，厌恶为人役使以求食，仍然不上路。这令曹操很生气，于是便派人去查看。

查看并不是治罪，曹操实际上还是真心的希望华佗能为己用。他对手下人吩咐，如果他妻子真的病了，便赐小豆四千升，放宽假期期限；如果欺骗，就逮捕押送。结果自然是华佗撒谎，于是用传车把华佗递解交付许昌监狱，经审讯验实，华佗供认服罪（汉律：1.欺君之罪；2.不从征罪）。面对强权势力，你不服罪也不行啊，何况那是存在的法律条款。华佗在狱中恐怕就享受不到神医待遇了，审讯、拷问等手段是铁定会使用的。只是依照汉律的要求，不从征罪的刑罚上线到底是斩头还是重判，也即是“量刑”问题只能交由执权者手中了。

事实上，此时的曹操已经对华佗生了必杀之心。这一方面是曹操“宁负天下人不让天下人负我”的体现，二是对华佗假托妻子有病拒不从征的报复，三是对自身权力受到“不顺服”而觉得有些“羞辱”，四是曹操对华佗的恃才傲物的彻底批判。据说荀彧向曹操求情说：“华佗的医术确实高明，关系着人的生命，应该包涵宽容他。”曹操说：“不用担忧，天下就没有这种无能鼠辈吗？”说白了，曹操认为“地球离了谁照样还旋转”，你再有本事不为我所用我照样杀你，终于把华佗在狱中拷问致死。